08

    筒子楼住的里没有厨房的人家，要煮东西只能去露天的共用灶台，跟共用的卫生间一样，都不干净。

    可又不太一样，宁节能拣深更半夜四下无人时去洗澡，却没法大半夜煮菜。他出地下室门口晃荡了几天，很刻意地注意到，下午两点多左右，那片灶台是空的。阳光斜着落在水泥台面上，像泛黄陈旧的抹布。

    那袋快蔫了的蔬菜终于被他潦草地解决了。锅底浮着一层油光，应是上个人炒菜留下的，他没怎么洗，就着那点荤腥余味下了水。菜叶在热水里翻腾，冒着寸缕的白烟。

    他咬了一口，什么味道也没有。吃饭和进食，还是不太一样的。他端着碗怔怔地想，几根碧绿菜叶飘在清汤上，将沉未沉的。

    背后忽然撞过来一道声音：“你咯细伢子就糟蹋粮食哒？”

    宁节转过身。房东阿姨鼻子和嘴巴皱成一团，眼睛先往他头发上瞟。

    果不其然，下一句是：“你咯头发何解像狗啃哒？”

    他反应了一会儿才辨认出阿姨在讲方言，脆落的口音将情绪显得更急，平时都跟他讲普通话。

    头发被他捏着剪刀一下削了。但没什么经验下手重了，落到脖子里，细碎地往后拢，乱糟糟地往耳后长。

    阿姨的房间在三楼，透光也不会发潮。只是筒子楼空间有限，窗户豁开不了太宽。

    阳光澄澈，浸泡着窗外树叶的脉络，那片翠亮烘了进来，墙壁粗糙的肌理覆上翡玉的光，房间里的陈设在喑绿的莹莹中显出一种古典，仿佛另一层镜面。

    镜子照出宁节半张脸。