晚钟【机械惩戒／失】

直射穿她的身躯。

    顾敏不知道自己为什么想起某些久远的画面。大概是她五六岁的时候，那时的她想：我买不起一台机器人，但我大概知道拥有一台机器人是什么样子。

    她对她母亲——很久很久以前的母亲——最多的印象就是她正在为她们二人准备食物。厨房里飘来一股烂叶子与快要腐烂的人造肉混合着炖煮的气息。她的母亲在狭小的空间中走来走去，刷洗灶台，抹去灰尘，时不时返回食物并不多的锅前搅拌一番，始终一言不发。她的手骨节粗大，步履僵硬而拖沓，除了完成这些生活必须的琐事外没有其他任何多余的举动。在顾敏记忆里她们交流甚少，从未做过腻在一起互相表达情感之类的事情，或者做过但她已经记不清了。

    而当时还是一个小女孩的她，每天多数的时间里，她都在和这个片区中其他的孩子一起前往区东的一大片垃圾场。他们在别人丢弃的垃圾里寻找还可以使用的螺母、电路板和耦合器，甚至偶然，某个好运值超标的家伙还可以找到芯片。收集到一定程度以后，再将它们送去瘸腿的老机械师那儿，为家里添置一台简易的加湿器或除尘装置。

    这样的生活日复一日，填满了她关于那个片区的记忆。在所有琐碎的细节中，唯一能带来慰藉的是位于中心区的一幢钟楼，它高到即便在浓雾天气，无序片区的人也能隐隐看到耸立的塔尖。没有人知道这幢钟楼何时建立，为何而建立，他们只知道除了风与天光，那随着空气飘荡至或远或近每一个角落的钟声是他们这些人能得到的唯一恩施。每当钟声伴随着太阳的余晖响起，一群原生躯体的无序片区小孩在晚霞中拖着他们的战利品，丁零当啷地走回家时，痛苦、疲惫而带着一点点迷茫的念头都会从她的小脑瓜里一闪而过：我