P眼被撑烂后的第二天

穿过操场边缘的林荫道，一路走到校门口。

    程曜在校门口拦了一辆出租车，把她放进后座，自己坐进副驾驶。

    “去哪？”

    沈清梧报了一个地址，是老城区那条窄巷里的旧居民楼。

    出租车在暮色里拐过几条街，穿过逐渐热闹的夜市摊，开进一片灰扑扑的老旧街区。程曜付了车费，抱着她下车，按着她说的楼号上了三楼。

    她家是一间两室一厅的老房子，防盗门上的绿漆已经剥落了大半。

    沈清梧从包里摸出钥匙打开门，屋里黑着灯，客厅里没人。她妈妈在菜市场看摊，弟弟还在学校上课。

    程曜把她放在沙发上，转身去了卫生间，拧了一条温热的毛巾出来，蹲在沙发前，伸手要给她擦。

    “我自己来。”沈清梧接过毛巾，声音很淡，“你可以走了。”

    “明天我帮你请假。”程曜说，“你休息几天。”

    “嗯。你回去吧。”

    防盗门在身后关上，脚步声在楼梯间里渐渐远了。

    沈清梧在沙发上坐了很久，久到窗外的天色从灰蓝沉入深黑。她妈和弟弟回来了。

    “姐，你回来了？”弟弟沈舟探出半个脑袋，脸上还沾着校门口的烤串酱，“今天怎么这么早？”

    “嗯，明天请假。”沈清梧站起来，走进自己那间小卧室，关上了门。

    卧室里只有一张床、一张书桌、一个塞满旧书的书架