冰雪暴（上）

    1.

    上个世纪八十年代，我在时任中顾委常委的伍秀泉首长处担任警卫员。

    首长为人和善、不摆架子，第一次见面时，就细细问我叫什么名字、是哪里人，又问起家里父母兄弟的情况等等。我一一照实说了，首长夸汉中是好地方，还问我知不知道有个典故就出自我们城固县？说起小时候的穷苦事，首长三两下就问出来我的乳名叫“小乖”。他一听，忽然盈盈地笑弯了眼：“小乖啊……”我羞得满脸通红，秘书同志也在一边假装捂嘴咳嗽，首长才说：“不逗你了，我以后还是叫你小陈吧！”

    平易近人，这就是我对首长的第一印象。

    有一阵解放军出版社计划出一套丛书，为对革命做出过杰出贡献的高级将领着书立传。首长是老红军了，出版社的同志便经常登门拜访，或把书稿送来请他审校。

    那段时间，他经常一个人伏在案头，一看就是一整天。有一次我进去添茶，他正静静地盯着一张旧相片出神。我故意弄出些声响，他如梦方醒一般抬起头，眼眶已然微红。一见是我，他的神情竟然更加恍惚起来，我心头一慌，忙喊了声“首长”，他才恢复如常，招手叫我来看。

    “这是‘文革’结束以后，古月邦同志特意去档案馆找到，翻印赠送给我的老照片。原片是1926年拍摄的，我们在莫斯科郊外的一个休养所。前面站着的是汪家详和章问天同志，后排那个高个子是朱睿同志。”

    接着，首长又指向一个柔和的轮廓，温声道：“这是刘博兼同志，当时的中共旅莫支部书记，我们的大家长。”

    刘将军的事迹我听说过。红军主力部队实行长征，他奉命留守赣南，在带领部队突围时被捕，后英勇就义。都是首长的旧识——我偷偷瞄了一