波澜与死水

，你搞男人！”

    “老子花了那么多钱！那么多心血！你是个什么东西！残次品！废料！”

    他一边骂，一边抽。皮带扣砸在背上、腿上、肋骨上。每一下都是实打实的，没有留手。他是真的想杀了我，就像想砸碎那个让他倾家荡产的破机器。

    我蜷缩在地板上，嘴里全是血沫子，混着一颗被打松的牙齿。我没哭，也没求饶。我只是死死盯着地板砖缝里的一只死蟑螂，看着它被我的血慢慢淹没。

    母亲呢？

    母亲在浴室里。

    我听见水龙头的声音开到了最大，哗啦啦的水声像是要淹没整个世界。她躲在那里，就像这两年每一个父亲喝醉后强行闯入卧室的夜晚一样。

    父亲打累了，把皮带往地上一扔，金属扣在瓷砖上发出清脆的响声。

    “把你锁在这儿。哪儿也不许去。”他喘着粗气，指着我那张肿胀的脸，“明天我去跪校长。就是把头磕烂了，你也得给我滚回学校去。这书，你念也得念，不念也得念。”

    他把那张退学通知单撕碎了，逼我咽下去。“总比母亲被迫吃他的臭鸡巴好。”，我不合时宜地想，被打裂的嘴角勾起来，真疼啊。

    他走了，把门反锁，铁链哗啦作响。

    屋子里安静下来，只有浴室里的水还在流。

    过了很久，母亲出来了。她红着眼，头发湿漉漉的贴在脸上。她没敢看我身上的伤，只是蹲下来，用一块冷毛巾擦我脸上的血。她的手在抖，冰凉，像死人的手。

    “儿啊，”她哭着说，声音细得像蚊子，“忍