靠得太近的他

    这次他的姿势与上次不同——不是观察，而是理所当然。

    我站在原地，看着他靠着椅背，侧头望向窗外。

    光线从他侧面洒下来，他的睫毛、鼻梁、下颔轮廓都被描得清晰。这人明明坐在花里，却浑身都没有温柔的味道。

    他看起来很安静。但那种安静像一把未开的伞，随时可能撑开。

    我忽然说：「你下次还要来？」

    「你不想我来？」

    「我没邀请你。」

    「可我来了两次，你都让我坐了。」

    「我只是没立刻请你出去。」

    「对我来说，够了。」

    他说完这句话後没有再讲什麽，只是靠着椅背，像一块刚好卡进空间的石头，稳，沉，还带点温度。

    而我居然没有转身继续工作，而是——走到他对面坐下。

    我从没在那张椅子前坐过。不是排斥，而是……我从不在这样的距离里与人对望。

    他一动不动地看着我，直到我先转开视线。

    「你为什麽要观察我？」

    「因为你b你做的东西更难解。」

    「你在分析我？」

    「不，我在喜欢你。」

    空气忽然静到一种夸张的地步。

    我盯着他，什麽也没说。他也没有再讲，但那句话在空气里不肯散去。

    我想说什麽，却说不出口。

    窗外刚好有风灌进来，一点点光从藤蔓间透进来，落在我们之间的桌面上。

    他动了动，靠近了一点。

    我没有後退。

    那一刻我知道，我开始控制不了的，不是香气，也不是动线，而是——我自己