药效

，回到电脑前，给病例写补充说明：夜间腹痛，初步考虑……注意观察。

    字字稳妥，没有一句多余。他想起她曾经坐在他诊室里问过一个问题：“你每天看到这么多病，会不会害怕？”他那时笑，说“会”，又说“习惯”。她没有再追问，眼神里那点被照亮的认真却让他记到了现在。

    03:17。走廊更安静了，保洁车从尽头推过来，轮子压在地面上几乎没有声。年轻的住院医把门敲得很轻，探头：“周老师，我把晨交班资料放您桌上。”

    “好。”他抬眼，声音低低的，却让对方很快挺直了背。

    门带上了。

    他伸手把晨交班的纸翻到最后一页，笔尖在“风险评估”后面划了两道，像是替谁把某些不稳妥的地方提前撑住。

    他忽然意识到，自己从未把任何一句话拖到清晨以后，该说的都在白天说完，不该说的也不在夜里说。

    可是今晚，他的沉默像另一个人，坐在旁边，盯着他每一次抬起的指节。

    手机屏幕不合时宜地又亮了一下。不是消息，是电量将至的提示。

    他将充电线cHa上，屏幕在白光里静静躺着。指腹缓慢地滑过去，终于还是在她的对话框里落了字。

    别太晚睡。

    四个字，他看了很久。像写给病人，也像写给她，更像写给自己。他把“睡”改成了“熬夜”，又改回来。

    末了，还是把整行删除，退回键按得极轻，像是在处理一段需要缝合的皮边，不愿多留一道痕。

    窗外有车声驶过。

    鹭城的夜未尽，楼下的急救车偶尔会闪一阵