C1E5再见前，只想再轻呼你的名字

---

    他等她走出巷口，才推开书店的门。

    空气没变，还是书页、木头、光线与等待交织成的气息。他走向长椅，那本诗集还在，像一个静静等着续章的故事。

    他打开第59，那张他写的诗纸不见了。

    但在下一页——第59，熟悉的铅笔字重新出现。

    那是她的笔迹，乾净而迟疑：

    >「如果你也还在，就写给我听吧。」

    他轻轻阖上书本，像关上一扇还残留温度的门。

    那句话像一颗种子，埋在他心里最柔软的地方，微微发热。

    ---

    那天夜里，他失眠。不是因为月光太亮，而是因为思念太深。

    他点了一盏昏h灯，在纸上写下这首诗：

    >我没有叫你，

    是因为风已经替我说了——

    那声名字，你一定听见了。

    你擦肩而过的那一刻，

    我的世界静得像书页翻过，

    不用语言也能懂。

    我不是不认得你，

    是太像诗了。

    我怕一说出来，

    你就不见了。

    ---

    诗写完时，他听见窗外有微小的拍打声。

    他走过去，轻轻拉开窗帘。

    一只蝴蝶停在窗框上，

    翅膀Sh润，仍带着一点未乾的雨。

    他想起第一首诗的开头，想起她念诗时的声音，像是梦里曾经回望过的远方。

    他心跳缓缓落下，如同诗的尾韵——

    不是结束，而是刚好够一个人记得很久。